Au contact de nos paumes, un courant électrique m’a parcouru le bras. À son regard, j’ai compris qu’il l’avait ressenti lui aussi. Nous avons tous deux fait comme si de rien n’était, même si nos mains se sont séparées une seconde plus tard que ce qu’exigeait le professionnalisme.
C’était du travail. Du simple travail.
Je me répétais cela tandis que Mme Dawson me montrait le bureau qui serait le mien, tandis que Noah m’expliquait son système d’organisation chaotique, et tandis que nos regards se croisaient par hasard à plusieurs reprises au cours de la journée.
Travaillez, tout simplement.
Même si une petite voix intérieure me murmurait que dormir dans la mauvaise voiture avait tout changé.
Les premières semaines passées à travailler pour Noah Priestley m’ont révélé à quel point le chaos organisé pouvait être épuisant. Son emploi du temps était un véritable cauchemar : réunions qui se chevauchaient, rendez-vous en double et rappels incompréhensibles. Un mot comme « Noah, appelle M à propos de ça » était assez vague, mais j’ai vite compris que M était Marcus, son avocat, et que « ça » était une fusion-acquisition de plusieurs millions de dollars.
Je me suis investie à fond dans cette tâche, avec la même intensité que dans tout ce que j’entreprends. J’ai entièrement réorganisé son emploi du temps, créant un système de couleurs si simple qu’un enfant pourrait le comprendre. J’ai répondu aux courriels non urgents avec un professionnalisme insoupçonné, en faisant le tri entre l’essentiel et le superflu. Grâce à l’aide de Mme Dawson, la maison a commencé à fonctionner comme une horloge suisse.
Noah était impressionné. Je l’ai vu à son sourcil légèrement levé avant qu’il n’acquiesce d’un signe de tête silencieux. Mais cette impression ne s’est pas traduite par une quelconque proximité. Il maintenait une distance quasi militaire, travaillant seize heures par jour, partant tôt et rentrant tard, n’interagissant avec moi que brièvement et directement.
« Annulez la réunion de 15h00. »
«Reportez l’appel de Tokyo.»
« J’ai besoin des rapports financiers pour demain. »
Les ordres étaient donnés tandis qu’il parcourait les couloirs, sans jamais se retourner, toujours en mouvement, comme si s’arrêter revenait à admettre qu’il était humain et non une machine corporative infatigable.
J’aurais dû me réjouir de cette distance. Elle me permettait d’ignorer plus facilement la boule au ventre que je ressentais en l’entendant rentrer tard le soir. Elle me permettait de faire semblant de ne pas entendre ses pas dans l’escalier, ni le grincement de sa chaise de bureau lorsqu’il s’installait enfin pour travailler encore un peu avant de dormir.
Mais il y avait des petits moments fugaces qu’il était impossible d’ignorer.
Un mardi, à 2 heures du matin, je suis descendu à la cuisine chercher de l’eau et étudier. Les examens approchaient, et le silence de la maison aux aurores était idéal pour se concentrer. J’ai allumé uniquement la lumière au-dessus de l’îlot central, étalé mes livres et mes cahiers, et je me suis plongé dans les théories économiques que je devais mémoriser.
« Dormir, c’est pour les faibles. »
Sa voix m’a fait sursauter.
Noah se tenait à l’entrée de la cuisine, pieds nus, vêtu seulement d’un pantalon de survêtement et d’un t-shirt moulant que mon cerveau fatigué n’aurait pas dû remarquer. Ses cheveux étaient en désordre, comme s’il les avait passés mille fois dans ses mains, et une légère barbe naissante, absente ce matin-là, dessinait le contour de sa mâchoire.
« C’est ce que dit la personne qui étudie à 2 heures du matin », a-t-il déclaré.
Il s’est dirigé vers le réfrigérateur, a pris une bouteille d’eau et s’est appuyé contre l’îlot en face de moi, trop près, ou peut-être que c’était seulement cette impression à cause de l’heure, du calme de la maison et de la faible lumière qui le faisait paraître moins comme un PDG et plus comme un homme ordinaire.
« J’ai un examen demain », ai-je dit. « Ou aujourd’hui, techniquement. »
J’ai baissé les yeux sur le livre et j’ai fait semblant de lire la même phrase que j’avais déjà lue 5 fois.
« Et toi ? Pourquoi es-tu levé ? »
« Proposition destinée aux investisseurs. Elle doit être parfaite. »
Noah prit une gorgée d’eau, et mes yeux suivirent involontairement le mouvement de sa gorge.
« Tu t’épuises à étudier et à travailler à nouveau », a-t-il dit.
« Et toi, tu t’épuises encore au travail. » Je levai les yeux vers lui. « Au moins, j’ai l’excuse de payer mes études. »
Il sourit. Pas le sourire poli d’un PDG, mais un sourire authentique qui illumina ses yeux sombres et fit apparaître une petite fossette au coin de sa bouche.
« Touché. »
Nous sommes restés là un instant qui a duré à la fois trop longtemps et pas assez. L’air entre nous était lourd, chargé de quelque chose que ni l’un ni l’autre ne voulait nommer.
Puis Noah se redressa, et la distance professionnelle revint comme un masque.
« Ne révise pas trop tard. J’ai besoin que tu sois opérationnel demain. »
“Oui Monsieur.”
La réponse vint automatiquement, teintée d’une ironie suffisante pour le faire secouer la tête en quittant la cuisine.
J’aurais dû retourner étudier. Au lieu de cela, je suis resté assis à fixer la porte vide, le cœur battant plus vite que la caféine seule ne pouvait le justifier.
Mme Dawson l’a remarqué. Bien sûr. Cette femme avait un œil de lynx et des décennies d’expérience pour cerner les gens.
Le jeudi suivant, alors que je rangeais des papiers au bureau principal, elle est apparue avec du thé et un sourire entendu qui m’a donné envie de me cacher.
« Tu fais un travail formidable, ma chérie. » Elle posa la tasse à côté de moi et s’assit dans le fauteuil voisin. « Monsieur Priestley est beaucoup plus organisé. Il l’a même mentionné hier. »
« C’est mon travail. »
J’ai gardé un ton neutre et je me suis concentré sur les documents.
« En dix ans passés dans cette maison, je n’avais jamais vu M. Priestley rire », dit Mme Dawson d’un ton désinvolte. « Jusqu’à votre arrivée. Maintenant, il rit. Pas beaucoup, mais il rit. Vous le faites rire. »
Une chaleur intense me monta au cou.
« C’est juste que nous sommes sarcastiques. Nous nous ressemblons sur ce point. »
« Ma chérie, j’ai vu passer beaucoup d’assistantes ici. Certaines jolies, d’autres intelligentes, certaines les deux. Aucune ne lui a donné le regard qu’il a sur toi. »
Son sourire était doux et maternel.
« Je dis simplement que certains patrons et employés transcendent ces définitions. »
« Madame Dawson… » ai-je commencé, mais je ne savais pas comment terminer. Je ne savais pas comment expliquer que je ne pouvais pas penser comme ça, que j’avais besoin de ce travail et de la stabilité qu’il m’apportait, et que mêler sentiments et travail serait désastreux. « Ce n’est que du travail. Ça doit rester du travail. »
Elle hocha la tête, mais son sourire persistait.
« Bien sûr, ma chérie. Comme tu voudras. »
La semaine suivante, l’univers a décidé de tester ma capacité à rester professionnel.
Lundi matin, je me suis réveillé avec l’impression d’avoir été écrasé par un camion. J’avais la gorge irritée, un mal de tête lancinant et des courbatures partout, bien plus intenses qu’une simple fatigue. J’ai pris des médicaments, bu du café comme si ça pouvait tout guérir, et je suis quand même allé travailler.
Je ne pouvais pas me permettre de manquer le travail. Pas si tôt. Pas maintenant que j’avais enfin un emploi qui me permettait de payer mes factures et de retrouver un peu de dignité.
Noah avait des réunions toute la journée, ce qui m’a permis de me réfugier dans mon bureau, à répondre à mes courriels et à classer des documents, tout en grelottant sous le gilet que j’avais enfilé par-dessus mon chemisier. La température du manoir était idéale. C’était mon corps qui me faisait défaut.
J’ai survécu jusqu’à 15h.
C’est alors que Noah est revenu d’un déjeuner d’affaires, est entré dans mon bureau pour me demander un dossier et s’est interrompu au milieu d’une phrase.
“Êtes-vous d’accord?”
Sa voix laissait transparaître une inquiétude qu’elle n’avait pas auparavant.
« Tout va bien », ai-je menti, en essayant de ne pas remarquer le flou des lettres sur mon écran d’ordinateur. « De quel fichier avez-vous besoin ? »
Il s’est approché. Avant que je puisse protester, il a posé sa main sur mon front. Sa paume était fraîche contre ma peau brûlante, et ce contact était si inattendu que je suis restée figée.
« Tu es en train de brûler. Pourquoi travailles-tu ? »
« Parce que c’est mon travail. »
J’ai retiré ma main, même si une partie irrationnelle de mon cerveau voulait se fondre dans ce contact.
“Je vais bien.”
“Vous n’êtes pas.”
Son ton est passé de l’inquiétude à l’autorité en une seconde.
« Vous allez arrêter de travailler maintenant. Allez dans la chambre d’amis et reposez-vous. Ce n’est pas une demande. »
« Noah, je ne peux pas. »
« Je te paie même si tu es malade. Va dans la chambre d’amis maintenant. »
Sa voix ne laissait aucune place à la discussion. C’était la voix qui faisait bouger des millions et concluait des affaires.
« Je vais demander à Mme Dawson de préparer le lit. »
Mon orgueil voulait se rebeller. Mon corps voulait pleurer de gratitude. Finalement, j’ai hoché la tête et me suis levée lentement, car la pièce tournait quand je me suis levée.
Noah a automatiquement tendu le bras et m’a tenu le coude pour me soutenir.
« Pouvez-vous marcher ? »
L’inquiétude était de retour dans sa voix.
“Je peux.”
Mais je l’ai laissé me guider malgré tout, la chaleur de sa main sur mon bras étant la seule chose qui me paraissait réelle tandis que nous montions les escaliers.
Mme Dawson était déjà en train de préparer le lit quand nous sommes arrivés, son expression était maternelle et inquiète.
« Pauvre fille. Elle travaille trop. Elle ne mange pas correctement. Je vais faire de la soupe. »
Je me suis enfoncée dans le matelas moelleux et j’ai remonté la couverture jusqu’au menton. Même habillée, j’ai frissonné. La pièce a légèrement tourné et j’ai fermé les yeux pour que cela cesse. J’ai entendu des voix basses à la porte, Mme Dawson et Noah qui parlaient à voix basse, mais leurs mots se sont fondus en un bourdonnement inintelligible.
J’ai dormi profondément et sans rêves, de ce genre de sommeil qui survient lorsque le corps cesse enfin de lutter.
Je me suis réveillé au bruit de la porte qui s’ouvrait doucement. La lumière était plus tamisée, la pièce baignée d’une douce lueur dorée de fin d’après-midi. Noé entra, portant un plateau avec un bol fumant.
« Mme Dawson a fait de la soupe. »